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Sonia Netto Salomao

A presenga do mar em Dom Casmurro:
filigranas machadianas

The presence of the sea in Dom Casmurro

This article is a critical study of water symbolism and the presence of the sea in a
novel of Machado de Assis mature phase. Time, memory, and change flow in the con-
frontation between the jealous Bento Santiago, a man of the land with eroding power,
and the personal merit of women with the astute intelligence of Capitu or the pragma-
tism of an emerging merchant class to which Escobar belongs. The latter drowns in
a stormy sea that finally engulfs Bento’s marriage to Capitolina. Machado’s filigrees
form a narrative palimpsest, with traces of readings that must be pieced together to
fully construct the meaning that also nature provides, beginning with the psychologi-
cal and social incorporation of the characters. Capitu’s “undertow eyes”, an obsessive
image of the waves and the sea in Dom Casmurro, are the product of work patiently
developed over many years in other texts by the Rio de Janeiro author.

Keyworps: Water symbolism, Intertextuality, Time and memory, Narrative devices

Releva-me estas metaforas; cheiram ao mar e a maré que deram morte
ao meu amigo e combor¢o Escobar. Cheiram também aos olhos de res-
saca de Capitu. Assim, posto sempre fosse homem de terra, conto aque-
la parte da minha vida, como um marujo contaria o seu naufragio.'

A obra machadiana ¢ pontilhada por marcas de leitura que su-
gerem a imagem do palimpsesto em que as filigranas? contam, ndo

1. M. de Assis, Dom Casmurro, in Obras completas [1959], org. de A. Couti-
nho, Rio de Janeiro, José¢ Aguilar Editora, 1979, I, p. 843. Daqui por diante citare-
mos sempre desta edi¢do, indicando apenas as paginas entre parénteses.

2. A palavra filigrana ¢ de origem italiana ¢ possui, entre os seus significados,
o sentido de ‘marca-d’agua’, ja que, na industria do papel, a filigrana ¢ visivel por
transparéncia numa folha de papel, produzido por diferengas de espessura ocasiona-
das pela pressao da massa sobre uma composi¢ao de fios metalicos que representa
em regra a marca de papeleiro. A filigrana esté ligada também a obra de ourivesa-
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82 Sonia Netto Salomao

devendo ser consideradas apenas como ornamento do estilo, como
durante muito tempo ocorreu e ainda ocorre com a natureza e a topo-
grafia, elementos desconsiderados como sistema de sentido na obra
do autor carioca.

Quando Machado escreveu o Dom Casmurro ja realizara uma
solida leitura dos classicos gregos e latinos (Heraclito, Ovidio), de
Spinoza, Shakespeare, Dante, Leopardi, de Montaigne e Pascal, de
Schopenhauer, enfim. Todos autores aqui citados porque € com eles
que Machado dialoga mais de perto no Dom Casmurro sobre o tema
do tempo, da memoria e da agua, de certo modo entrelagados no
romance. Por extensdo, o mar, a agua, ligam-se a mobilidade das
aparéncias e ao fluir inexoravel do tempo. A propria memoria torna-
se inconsistente na associagdo ao mar, ora calmo, ora revoltoso e
traicoeiro. Nao devemos nos esquecer tampouco de que sobre es-
ses argumentos a sua Biblioteca continha textos cientificos, como
Les maladies de la mémoire, de Théodule Ribot, um classico, ainda
hoje, — principalmente quanto a estrutura da func¢do patologica, — e
Prolégomenes a la psychogénie moderne, do italiano Pietro Sicilia-
ni, volume que Machado possuia em francés, no que diz respeito
aos aspectos da somatizacao das doencas psiquicas tendo também a
memoria como argumento.> Devemos ainda trazer para estas consi-
deracdes iniciais, o proficuo estudo filosofico que Gaston Bachelard
dedicou a imaginacao poética na sua relacdo com a matéria e o espa-
¢o, propondo o que ficou conhecido como «topoandlise», neologis-
mo criado pelo filésofo com o significado de «estudo psicoldgico e
sistematico dos locais da vida intimax.*

No que se refere ao tema da agua, enfim, varias tradi¢des vao se
misturar no romance machadiano de 1899. Machado recupera fopoi
de potente carga semantica, capazes de atravessar — e de se sobrepor
a— sistemas literarios e culturais distantes no tempo. Todavia, merece
ainda maior consideragdo o modo como 0 nosso autor organizou a

ria, representando o trabalho formado por fios de ouro ou de prata, delicadamente
entrelagados e soldados. Filigrana significa, também, coisa v e sem importancia;
bagatela, ninharia. Por extensdo de sentido, ornamento ou gala do estilo.

3. Cftr. para ambos os volumes citados: J. L. Jobim, 4 biblioteca de Machado
de Assis, Rio de Janeiro, Topbooks, 2001, p. 149.

4. Cfr. G. Bachelard, 4 poética do espago, Sao Paulo, Martins Fontes, 1989,
p- 28.



A presenga do mar em Dom Casmurro 83

presenca do mar em relagdo aos personagens e a propria topografia do
Rio de Janeiro. Tendo presente a articulagdo da memoria com a topo-
grafia e, portanto, alargando a perspectiva de Bachelard para incluir as
filigranas machadianas, vamos encontrar a imagem obsessiva da onda
e do mar no Dom Casmurro, como fruto de um trabalho desenvolvido
com paciéncia durante muito tempo e em muitos outros textos.

A primeira filigrana vem de Skakespeare. Nao ha como ignorar
a presenga do Othello no Dom Casmurro, — tema bastante estudado,
alias, pela critica, — embora até 0 momento ndo me lembre de ter lido
nada sobre um aspecto que seguramente ndo escapou a Machado: o
drama do bardo inglés se desenvolve em Veneza, uma cidade cons-
truida sobre a agua, mais precisamente sobre uma laguna maritima.
Efetivamente, o texto shakespeareano apresenta muitas metaforas
sobre a agua, ligadas a Desdémona que ¢ mulher, virgem e filha
do Senador da Republica de Veneza de quem Otelo depende como
general. Desdémona ousa desobedecer ao pai mas ¢ destinada ao
insucesso, porque vitima da violéncia e da fraqueza doentia de dois
homens: lago e Otelo. Outra caracteristica interessante para 0 nosso
tema refere-se a obliquidade do elemento aquatico que ¢ indireto na
peca: ha deslocamentos espaciais na agua, como o prologo em Ve-
neza, o mar tempestuoso que é determinante para a derrota dos tur-
cos em Cipre, a primeira parte do segundo ato que se desenrola nas
proximidades do mar, na ansiosa expectativa da chegada das naves
venezianas e assim por diante, com imagens nauticas inclusive na
linguagem concreta de Tago. O proprio Otelo evoca as marés do He-
lesponto, nos confins da Asia e da Europa, como quem desejasse dar
uma dimensao mais vasta ao drama da sua existéncia. No fechamen-
to do Othello, por fim, Ludovico deve voltar a Veneza para tentar dar
ordem ao caos, para contar a historia desventurada de Desdémona e
de Otelo, para narrar, enfim, tendo que enfrentar novamente o mar,
com as suas burrascas, as suas tempestades, as suas voragens que,
como na efusdo da linguagem, mistura o que ha no fundo, trazendo
a superficie, muitas vezes, o lodo. A ideia da vida como uma viagem
maritima atormentada é, de qualquer modo, sugerida no Othello.
Portanto, uma vasta perspectiva geografica alusiva, uma vez que
nenhuma agao ¢ representada diretamente na agua. Trata-se de con-
trastes intuitivos e de facil percepc¢ao para um publico misto como o
do teatro ao qual o dramaturgo se dirigia.
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Como se sabe, tanto nas pesquisas mitologicas quanto nos clas-
sicos estudos de Bachelard, o elemento aquatico é geralmente asso-
ciato a feminilidade, a gesta¢do, a mobilidade, embora Bachelard
nos fale também da colera e da morte. Se aprofundarmos a pesquisa
da pega teatral, o proprio Otelo pode ser um elemento aquatico, fe-
minino, em relacao a lago, por exemplo, porque o Mouro ¢ um heroi
fragil que se deixa abater pelo ciime instilado por lago, o honesto
lago, manipulador e habil produtor das dubias aparéncias. O tema
da agua, na verdade, esta muito presente na obra shakespeareana,
como por exemplo no Soneto 60, no qual a agua ¢ relacionada ao
tempo, lembrando o livro XV das Metamorfoses de Ovivio,® muito
conhecido e apreciado por Machado também. Mas, essencialmente,
no Othello, o Mouro diz a Desdémona que ela ¢ fluida, mutante e
ndo confiavel como a dgua: «She was false as water».”

Neste ponto, € necessario lembrar de como Machado de Assis
fabrica a sua fic¢ao, num dialogo perene com o canone ocidental que
ele constroi e descontroi através de uma espécie de cadeia de leitu-
ras.® E por isso que ndo nos devemos admirar quando encontramos
uma nitida associagdo de temas — como no referido Soneto 60 que
trata do tempo enquanto processo ciclico natural da mesma forma
que as ondas do mar. As ondas em movimento, por sua vez, relacio-
nam-se com o péndulo, que ¢ trabalhado tanto em Spinoza como em
Schopenhauer,® estando presente nos capitulo XXXII e CII:

5. Cfr. W. Shakespeare, The Oxford Shakespeare Complete Works, org. de W.
J. Craig, London, Oxford University Press, 1974, p. 1114: «Like as the waves make
towards the pebbled shore, / So do our minutes hasten to their end. / Each changing
place with that which goes before, / In sequent toil all forwards do contend».

6. Cfr. especialmente este trecho: «E assim me lancei pelo vasto mar (...).
Tudo flui e cada fendmeno em movimento possui formas vagantes; o proprio tempo
também se arrasta incessante, ndo diversamente do rio que, efetivamente, como a
hora fugente ndo cessa no seu movimento, como a onda que ¢ impelida por outra
onda que, por sua vez, impulsionava a anterior», in Ovidio, Metamorfosi, textos
latino e italiano a confronto, tr. e org. de P. B. Marzolla, com um texto de I. Calvino,
Torino, Einaudi, 1994, p. 613 (tradug@o nossa).

7. Cfr. Shakespeare, The Oxford Shakespeare Complete Works cit., p. 974.

8. Cfr. S. Netto Salomao, Machado de Assis e o canone ocidental, itinerdrios de
leitura [2016], Rio de Janeiro, EDUERIJ, 2019 e Ead., Machado de Assis: traduzir e
reescrever os cdnones, in Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie,
culture, a c. di M. Graziani, Firenze, Firenze University Press, 2018, pp. 61-72.

9. Cftr. A. Schopenhauer, /] mondo come volonta e rappresentazione [1818], a
c. di G. Riconda, tr. italiana N. Palanga, Milano, Mursia, 1969, p. 353: «A vida os-
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Quantos minutos gastamos naquele jogo? S6 os reldgios do céu terdo marcado
esse tempo infinito ¢ breve. A eternidade tem as suas péndulas; nem por nao
acabar nunca deixa de querer saber a duracao das felicidades e dos suplicios. Ha
de dobrar o gozo aos bem-aventurados do céu conhecer a soma dos tormentos
que ja terdo padecido no inferno os seus inimigos; assim também a quantidade
das delicias que terdo gozado no céu os seus desafetos aumentara as dores aos
condenados do inferno. Este outro suplicio escapou ao divino Dante.'? (843)

(...) Imagina um reldgio que so tivesse péndulo, sem mostrador, de maneira
que ndo se vissem as horas escritas. O péndulo iria de um lado para outro,
mas nenhum sinal externo mostraria a marcha do tempo. Tal foi aquela se-
mana da Tijuca. (908)

Voltaremos a linha tempo-memoria-mar. Pelo momento, vamos
observar como a questdo da representagdo, do Theatrum Mundum,
que ¢ um tema que Machado desenvolve a partir de Schopenhauer e
de Wagner (Machado era socio do Clube Beethoven do Rio, ndo se
esqueca), serd associado a dpera e ao Othello de Skakespeare, prin-
cipalmente nos capitulos IX, LXXII, LXXIII e CXXXV."

E necessario lembrar que Machado 1& Shakespeare em francés
pela primeira vez. Esta ¢ a sua segunda lingua, aprendida como au-
todidata. O inglés s6 estudara mais tarde, em torno a 1867. No que
resta da sua biblioteca, encontramos a versdo de Emile Montégut
(1825-1895), tradutor e critico literario, divulgador do mundo cultu-
ral inglés, que escrevia na «Révue des deux mondesy, muito lida por
Machado de Assis. No Othello, precisamente no ato 5, cena 2, apos
o assassinato de Desdémona, ha o dramatico didlogo entre o0 Mouro
e Emilia, mulher de lago e dama de companhia de Desdémona. Ela

cila, como um péndulo, entre a dor e o tédio, os seus dois constitutivos essenciais»
(tradug@o nossa).

10. Como veremos mais adiante, Dante também esta inserido no sistema de
sentido do texto e a referéncia neste trecho pode aludir ao canto V do Inferno (vv.
121-123), quando Francesca da Rimini diz ao poeta ndo haver maior dor da que,
quando se esta sofrendo, lembrar-se dos tempos felizes.

11. Ja tratei da presenca das tradugdes italianas de Skakespeare no Dom Casmur-
ro. Elas sdo mais fiéis ao texto original e Machado as conhece através da representacao
dramatica em italiano de Ernesto Rossi ¢ de Tommaso Salvini (de 1871 a 1894), que
se apoiavam na traducao de Giulio Carcano, de 1852. Conhecia, também, a versao do
libreto de Arrigo Boito do Otello (1875) de Verdi, representado no Rio de Janeiro em
1889 e 1894. Examinei a importancia de todas as variantes, devidamente reelaboradas
pelo escritor carioca. Cftr. S. Netto Salomao, Dom Casmurro e o Otello italiano: as
variantes, in Ead., Machado de Assis e o cdnone ocidental cit., pp. 288-324.
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intercedia a favor da inocéncia de sua patroa, constringindo Otelo a
defender-se, a pronunciar a célebre frase: «She was false as water»,
no amago da sua violenta reagdo criminosa motivada pelo citime.
A frase era muito conhecida porque, como pude verificar, provinha
de um ditado popular inglés, registrado pela primeira vez em 1525:
«Unchaste and false, as ever water wet.

Além da traducgdo de Jean-Francois Ducis — depois retraduzida
em portugués por Gongalves de Magalhaes, — em que todo o ato 5 ¢
modificado em fungdo da énfase na encenagdo do tema da perfidia,
interessa-nos a de Montégut e a de Vigny, que estdo na biblioteca de
Machado. Na primeira versdo a frase se mantém na traducdo literal.
Na de Alfred de Vigny ¢ alterada, porque € interpretada: «pérfide et
légére / comme 1’onde» (ato 5, cena 3). Vejamos as tradugdes:'?

Shakespeare (1604 c.) Ducis-Magalhaes (1819-[1865])
Othello Othello

Act 5, Scene 11 Ato 5, cena VI

OtHELLO: She was false as water.!? OtrELLO: N’ayant pu I’enlever, ce mon-

stre, / 6 perfidie! '

Othelo
Ato 5, cena IV

OtHELO: Do coragdo mais pérfido a im-
postura.'?

12. Cft. Ead., Le tradizioni della traduzione: Shakespeare e il caso Dom Ca-
smurro, in Tradizione, tradizioni, a c. di S. N. Salomao = «Costellazioni. Rivista di
lingue e letteraturey, 111/7 (ottobre 2018), pp. 45-62.

13. W. Shakespeare, Othello, in 1d., The Oxford Shakespeare Complete
Works cit.

14. J-F. Ducis. Othello, Le more de Venise, in Oeuvres de J.-F. Ducis, tomo II,
Paris, Neveu, 1819, p. 279, disponivel em: <https://play.google.com/books/reader?
id=ehfrAAAAMAAJ&printsec=frontcover&output=reader&hl=it> (25-02-2021).

15. Othelo, in Obras de J. G. de Magalhaes, 111, Tragedias, Rio de Janeiro, Li-
vreria de B. L. Garnier, 1865, p. 349, disponivel em: http://www.archive.org/stream/
tragediasantonio0Omagauoft/tragediasantonio0Omagauoft _djvu.txt (27/02/2021).
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Alfred de Vigny (1829) Emile Montégut (1870)
Othello Othello
Acte 5, scéne 111 Acte 5, scéne 11

OrtHELLO: pérfide et légere / comme Ionde'®  OtneLLo: Elle était fausse comme ’eau.!’

A alteragdo de agua para onda exercera grande influéncia sobre
Machado e ¢ ele mesmo quem o confessa. No «Jornal das Familias» o
entdo jovem autor carioca escreve sobre a trai¢ao: Questdo de vaida-
de, em 1864, e Onda, em 1867, sobre o tema da mulher pérfida. Nesta
ultima narrativa, encontramos este trecho: «Na pia chamara-se Auro-
ra: onda era o nome que lhe deram nos saldes. Por qué? 4 culpa era
de Shakespeare; dela que o mereceu; de Shakespeare, que o aplicou a
instabilidade dos coragdes femininos» (grifo nosso).”® O tema € ainda
desenvolvido na cronica Conversa com as mulheres, sob o pseudoni-
mo de Dr. Semana, publicada na «Semana Ilustrada», em 1865:

Pérfida como a onda diz Otelo; e nunca uma imagem mais viva ¢ mais bela
exprimiu o perjurio de uma mulher amada. Uma mulher pérfida ¢ um deménio
doméstico, ¢ um punhal oculto nas mangas de um jesuita — ¢ o assassinato
lento, calculado, cruel, frio: ¢ tudo quanto ha de pior nas diversas classes de
mulheres; a mulher caprichosa pode deixar boas lembrangas de si: o capricho
¢ uma leviandade, ndo é uma maldade. Todos conhecem Otelo, essa obra-
prima de Shakespeare, que reuniu no carater do mouro de Veneza todos os
furores do ciume, todos os ardores da paixdo. Que bela cena aquela em que
Otelo contempla Desdémona no leito! Desdémona morre assassinada, sendo
inocente; a mulher pérfida vive, apesar de culpada, ¢ aqui que esta a diferen-
¢a: a verdadeira perfidia consiste simplesmente em ganhar todos os lucros de
amor, sem arriscar nem a vida nem a liberdade!'® (grifo nosso)

16. W. Shakespeare, Le More de Venise, Othello, représentée a la Comédie
Francaise le 24 ottobre 1829, in A. de Vigny, Theatre, (Euvres Completes, V1, Paris,
H. Delloye, 1839, p. 459.

17. W. Shakespeare, Othello, in 1d., Oeuvres completes, tr. E. Montégut, tome
10, Paris, Librairie Hachette, 1870, p. 68.

18. M. de Assis, Historias romdanticas, organizagdo e prefacio de R. Maga-
lhaes Junior, Rio de Janeiro, Ed. Tecnoprint, s.d., p. 24.

19. 1d., Conversa com as mulheres, in «Semana Ilustrada» (8 de junho de
1865), in Do Teatro, textos criticos e escritos diversos, org. J. R. de Faria, Sao Pau-
lo, Perspectiva, 2008, p. 371.
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Nos dois textos ele se refere a palavra «onday, atribuindo-a ao
bardo inglés. Devemos sublinhar, portanto, o fato de que este simile,
escolhido por Vigny, que era alias um poeta muito apreciado por Ma-
chado, ¢ explicitado na cronica e no conto, além de ser desenvolvido
no Dom Casmurro. No romance aparecera ja& modulado: a onda ¢
agora uma vaga do mar de ressaca, presente como titulo dos impor-
tantes capitulos XXXII e CXXIII, como uma metafora que se torna
quase uma alegoria da relacdo do trio amoroso Bentinho-Capitu-Es-
cobar. Os olhos de «ressaca» de Capitu teriam arrastado, engolfando-
os, o marido e o amante. Escobar, de fato, embora fosse bom nada-
dor, morre num mar de ressaca. Naturalmente o narrador em primeira
pessoa, que ¢ o marido ciumento e o expositor das proprias memo-
rias, faz confluir no mesmo simile o poder de sedu¢do da mulher, o
adultério e o naufragio de todos os envolvidos no tridngulo amoroso.
No entanto, como se sabe, a narrativa machadiana nao oferece provas
cabais do adultério, permanecendo na mesma ambiguidade fluida das
ondas do mar, revoltoso ou calmo que seja.

Ora, o mar ¢, antes de tudo, um elemento da natureza do Rio de
Janeiro, presente nos bairros em que residem os trés protagonistas
do tridangulo amoroso: a Gléria, onde vao habitar Bentinho e Capitu,
depois de casados, ¢ o Flamengo, para onde ird Escobar, ap6s um
periodo passado no Andarai. Escobar e Sancha, é necessario recor-
dar, com a qual Bentinho trocou olhares e apertos de mao ambiguos,
logo mitigados pela morte por afogamento de Escobar. O mar esta
presente espacialmente no Dom Casmurro como um elemento que
se espraia, que se derrama, estende-se, alastra-se, irradia-se, lenta-
mente, em imagens construidas ca e 14, nas quais Bentinho ¢ identi-
ficado como um homem da terra, como se 1€ no capitulo CXXXII, e
Capitu e Escobar, como criaturas do mar:

E o principal € que 0s nossos temporais eram agora continuos e terriveis. Antes
de descoberta aquela ma terra da verdade, tivemos outros de pouca dura; ndo
tardava que o céu se fizesse azul, o sol, claro e o mar, chao, por onde abriamos
novamente as velas que nos levavam as ilhas e costas mais belas do universo,
até que outro pé de vento desbaratava tudo, e nos, postos a capa, esperavamos
outra bonanga, que ndo era tardia nem dubia, antes total, proxima e firme.
Releva-me estas metaforas; cheiram ao mar e a maré que deram morte a0 meu
amigo e combor¢o Escobar. Cheiram também aos olhos de ressaca de Capitu.
Assim, posto sempre fosse homem de terra, conto aquela parte da minha vida,
como um marujo contaria o seu naufragio. (932-933, grifo nosso)



A presenga do mar em Dom Casmurro 89

Passagens como estas sdo inimeras no romance, com sugestoes
nao tdo subliminares como o titulo e o tema do capitulo CVII, Ciu-
mes do mar. Nesta altura convém recordar a contribui¢do de Roger
Bastide, num artigo dedicado ao Machado de Assis “paisagista”,
contrariando a pecha de autor pouco nativista que na época, década
de quarenta, estava em voga no discurso critico. Lembre-se, en pas-
sant, a titulo de anedota, a solicitagdo que Ramos Paz fez a Machado
de Assis, para que colocasse um parque para ornamentar as suas nar-
rativas... Diz o grande socidlogo francés que, como sabemos, viveu
no Brasil de 1938 a 1954:

Reputo Machado de Assis um dos maiores paisagistas brasileiros, um dos
que deram a arte da paisagem na literatura um impulso semelhante ao que se
efetuou paralelamente na pintura, e que qualificarei, se me for permitido usar
uma expressdo “mallarmiana”, de presenga, mas presenca quase alucinante,
de uma auséncia (...), procurando saber por que ela [a paisagem] ¢, todavia,
terrivelmente presente.?’

A comparacao com Malarmé conduz aquele meio tom impres-
sionista do romance que analisamos, com o sugerido vaivém do
tempo, da memoria e do mar nesses comentarios preliminares.

Dom Casmurro, quando inicia o romance, mora no Engenho
Novo e deseja escrever uma historia dos subtrbios. Do Engenho
Novo temos apenas uma referéncia no inicio do romance, quando
0s amigos insistem com o memorialista para abandonar a «caverna
rumo a Petropolis. No final do romance, quando o Casmurro se faz
visitar pelas amigas que nao voltam pela segunda vez, o personagem-
narrador nos informa que morava «longe». No Engenho Novo Dom
Casmurro reconstruiu a casa de Matacavalos, que era no Centro do
Rio, isto &, na atual Rua do Riachuelo onde moravam as pessoas de
alto nivel social no Império. Botafogo e Flamengo eram os bair-
ros dos novos ricos e, segundo o sentido da topografia machadiana,
era natural que o casal Palha fosse morar em Botafogo, no Quincas
Borba. Portanto, hd um jogo interessante sobre a terra, o elemento
que a aristocracia latifundidria estd perdendo naquele momento, e
a mutabilidade do mar, associada a Capitu, mas também a Escobar
que, embora forasteiro, porque a familia era do Parana, fez carreira

20. Cf. R. Bastide, Machado de Assis paisagista [1940], in «Revista USP», 56
(dez.-fev. 2002), pp. 192-202.
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sozinho no Rio, a partir do seu mérito pessoal. Tornou-se um prospe-
ro comerciante, bom na matematica e nos nameros, tendo discutido
muitas vezes com Bentinho sobre a caduquice do mundo dos bacha-
réis. Quando Bentino era ainda um adolescente explicou ao curioso
Escobar como os escravos de sua mae, cujos nomes correspondiam
a todo o alfabeto, com muitas letras repetidas, trabalhavam na roga e
no comércio, para vender ou para serem alugados (cap. XCIII). No
capitulo CXXII, O Enterro, da morte de Escobar, o narrador infor-
ma: «Elogiavam as qualidades de Escobar, um ou outro discutia o
recente Gabinete Rio Branco; estavamos em mar¢o de 1871. Nunca
me esqueceu o0 més nem o ano». No Gabinete Rio Branco, que rea-
lizou uma série de reformas e apoiou o comércio, assinou-se a Lei
do Ventre Livre, justamente neste ano: 1871. Ndo ha como ignorar
essas informagodes para compor um quadro preciso da situagdo de
Bento Santiago quando inicia as suas memorias. No Engenho Novo,
o Casmurro, possui apenas um criado: «Vivo s6 com um criadoy,
situacdo muito diferente daquela de sua infancia.

Outra informacdo interessante que hoje nos escapa, mas que se-
guramente era conhecida pelos leitores contemporaneos de Machado,
refere-se a area de terras que se denominava Engenho Velho, Engenho
Novo e Engenho de Inhatima, pertencente aos jesuitas. E sugestivo
pensar que Bentinho acabou metido numa caverna ou numa cela de
padres, retirado, quase em exilio e, que, de certa forma, acabou por
cumprir a promessa de Dona Gloria quanto a manda-lo para o Se-
minario. De qualquer modo, apesar do tom jocoso, ndo ha como nio
comparar as duas situa¢des relativas ao personagem: a s6cio-econo-
mica e a existencial, quando o romance se abre ¢ quando se fecha.

Passemos a outra filigrana topografica, referida ao Passeio Pu-
blico que, na época em que se desenvolve a trama do romance, era
vizinho ao mar. E neste logradouro que José Dias chama a atengio
de Bentinho para os olhos de Capitu:

A gente Padua ndo ¢ de todo ma. Capitu, apesar daqueles olhos que o diabo
lhe deu... Vocé ja reparou nos olhos dela? Sdo assim de cigana obliqua e
dissimulada. Pois, apesar deles, poderia passar, se ndo fosse a vaidade ¢ a
adulagdo. Oh! A adulagao! (834)

José Dias sugere a dissimulacdo; a perfidia sera adicionada mais
tarde pela comparacdo com a onda do mar. Em 4 Cartomante, de
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1896, de Varias Historias, os olhos obliquos ja aparecem, com uma
nuance de vilania: «Era uma mulher de quarenta anos, italiana, more-
na e magra, com grandes olhos sonsos e agudos» (482, v. II). No nosso
romance, sete capilulos mais adiante do tltimo que comentamos, en-
contraremos, no XXXII, o titulo famoso, Olhos de Ressaca:

Tinha-me lembrado a defini¢do que José Dias dera deles, olhos de cigana obli-
qua ¢ dissimulada. Eu ndo sabia o que era obliqua, mas dissimulada sabia, e
queria ver se podiam chamar assim. (...) Retorica dos namorados, da-me uma
comparagao exata e poética para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu.
Nao me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o
que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? V4, de ressaca. E o que me da
ideia daquela feigdo nova. Traziam nio sei que fluido misterioso e enérgico,
uma forga que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos
dias de ressaca. (843)

Como se vé, a cigana obliqua e dissimulada, que é um comenta-
rio malévolo de José Dias para afastar Bentinho da gente do Padua,
o Tartaruga, como o chamava, nada tem a ver, ainda, com os olhos
de ressaca que, nesta altura, aparecem relacionados a atragdo amo-
rosa, fisica, que prepara a cena do penteado, no capitulo seguinte,
no qual nova pincelada ¢é lancada com dissimulada displicéncia em
relacdo a simbologia mitologica de Tétis:

Se isto vos parecer enfatico, desgragado leitor, € que nunca penteastes uma peque-

na, nunca pusestes as maos adolescentes na jovem cabeca de uma ninfa... Uma

ninfa! Todo eu estou mitolégico. Ainda ha pouco, falando dos seus olhos de ressa-

ca, cheguei a escrever Tétis; risquei Tétis, risquemos ninfa; digamos somente uma
criatura amada, palavra que envolve todas as poténcias cristas e pagas. (844)

No capitulo XLIII, nova meng¢do, com outro valor: os olhos de
ressaca simbolizam, agora, reflexdo, agudeza: «Os olhos de ressaca
ndo se mexiam e pareciam crescer». E, ainda, no capitulo XLIX:

Eis aqui como, apds tantas canseiras, tocavamos o porto a que nos deviamos
ter abrigado logo. Ndo nos censures, piloto de ma morte, ndo se navegam
coragdes como os outros mares deste mundo. Estdvamos contentes, entramos
a falar do futuro. Eu prometia a8 minha esposa uma vida sossegada e bela, na
roga ou fora da cidade. Viriamos aqui uma vez por ano. Se fosse em arrabalde,
seria longe, onde ninguém nos fosse aborrecer. A casa, na minha opinido, ndo
devia ser grande nem pequena, um meio-termo. (860)

No capitulo L, ainda, os olhos de Capitu sdo como as aguas
claras e mansas:
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Os olhos de Capitu, quando recebeu o mimo, ndo se descrevem; ndo eram
obliquos, nem de ressaca, eram direitos, claros, lticidos. Beijou o retrato com
paixdo, minha mae fez-lhe a mesma cousa a ela. Tudo isto me lembra a nossa
despedida. (862)

Até o capitulo L, portanto, encontramos o fluxo e o refluxo das
ondas na primeira terca parte do romance. Daqui por diante, como
convém a uma ac¢ao dramatica, ha a acelerag@o da trama, da diegese.
No capitulo LXII, Uma ponta de lago, o tema shakespeareano ¢
langado uma vez mais por José Dias quando Bentinho, imprudente-
mente, pergunta ao agregado por Capitu. A a¢ao se passa nos tempos
do Seminario: «Tem andado alegre, como sempre; ¢ uma tontinha.
Aquilo, enquanto ndo pegar algum peralta da vizinhanga, que case
com ela...». Na verdade José Dias reage com raiva porque, naquele
momento, tem projetos de viajar para a Europa com Bentinho. Ao
perceber o interesse do rapaz pela jovem vizinha, trata de usar com
mais énfase a sua velha estratégia de afastar o que ele considera uma
ameagca para os seus planos: a gente do Padua!

O confim do Passeio Publico, com a intevengdo de José Dias,
sugere que o mar em Dom Casmurro também engloba o sentido da
alteridade; significa o outro, o desconhecido, inclusive o outro de
classe, se considerarmos a diferenca social entre a familia Padua,
a familia do Tartaruga, no dizer malévolo de José Dias, e a familia
Santiago de Bentinho. E uma imagem de vida, de uma vida potente
(Shopenhauer), que envolve e arrasta e se relaciona diretamente com
Capitu — Capitolina?' — e com Escobar, que sao os dois personagens
ligados sentimentalmente ao narrador. Capitu, menina pobre mas in-
teligente e habilidosa, ascende socialmente com o casamento com
o herdeiro da familia da casa de Matacavalos. Escobar, oriundo do
Parand, sem declarado apoio no Rio, torna-se comerciante, enrique-
ce ¢ até ajuda Bentinho com o seu trabalho de advogado: é ele quem
indica ao amigo os clientes mais facultosos. Os olhos de Capitu sdo
«de ressaca», de «cigana obliqua e dissimuladay, «embucados, fi-
x0s, abertos»; os de Escobar eram «claros, fugitivos, enfiados em

21. Capitu ¢ a forma abreviada de Capitolina, nome de batismo da heroina
do romance, associado a simbologia do Capitolio romano cujas historias e lendas
Machado conhecia muito bem. Cftr. S. Netto Saloméao Capitolina-Capitu, in Ead.,
Machado de Assis e o canone ocidental, itinerarios de leitura cit., pp. 222-228.
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si», «cogitandoy; «refletidos», segundo a observacdo de Tio Cosme;
«policiais», na percepg¢do de prima Justina. «Dulcissimosy, de qual-
quer modo, na lembranca de Dom Casmurro. Bentinho ¢é caracte-
rizado como quem possui terras, embora transferido para a cidade
desde pequeno.

Num capitulo fundamental para o desencadear da agao tragica,
o CXVII, Amigos proximos, o mar sera um indice importante, assi-
nalando uma mudanga, um confim, mais uma vez:

Ja entdo Escobar deixara Andarai e comprara uma casa no Flamengo, casa que
ainda ali vi, ha dias, quando me deu na gana experimentar se as sensagdes an-
tigas estavam mortas ou dormiam s6; (...) Eu respirava um pouco, mas pode
ser que fosse do mar, meio agitado. (...) Enquanto viveu, uma vez que esta-
vamos tao proximos, tinhamos por assim dizer uma so casa, eu vivia na dele,
ele, na minha, e o pedago de praia entre a Gloria e o Flamengo era como um
caminho de uso proprio e particular. Fazia-me pensar nas duas casas de Ma-
tacavalos, com o seu muro de permeio. Um historiador da nossa lingua, creio
que Jodo de Barros, pde na boca de um rei barbaro algumas palavras mansas,
quando os portugueses lhe propunham estabelecer ali ao pé uma fortaleza;
dizia o rei que os bons amigos deviam ficar longe uns dos outros, ndo perto,
para se ndo zangarem como as daguas do mar que batiam furiosas no rochedo
que eles viam dali. (...) Eu creio que o mar entdo batia na pedra, como é seu
costume, desde Ulisses e antes. (922-923, grifo nosso)

Que papel teria o mar no desenrolar da histéria? Apenas bate
na pedra, como ¢ seu costume desde Ulisses e antes? Se nao fosse o
mar, se Escobar ndo tivesse morrido afogado e nao houvesse a cena
do enterro em que Capitu fixou o defunto, com aqueles olhos de
ressaca, tudo teria sido diferente? A natureza, ou seja, o mar, assume
no romance um aspecto de indiferenca, do ponto de vista fenome-
nologico; se faz o mal sequer se apercebe disso, obedecendo a leis
materiais objetivas. No entanto, esta presente, e a tudo pervaga, nao
sendo indiferente para a economia do sentido do romance.

Voltemos ao Bachelard da Poétique de [’espace (1957) e, prin-
cipalmente, ao de L’Eau et les Réves, essai sur l’'imagination della
matiere (1942). Na sua divisdo das dguas em: 1. primaveris, amo-
rosas, femininas ¢ maternas; 2. aguas da purificagdo; agua doce e
3. agua violenta, serdo as duas ultimas a estarem mais presentes
em Dom Camurro, embora o capitulo L e outros também tratejem
a primeira classificacdo. A imagem mais forte, naturalmente, esta
nos olhos de ressaca de Capitu, que corresponde a energia descrita
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na classificacdo da agua violenta ou colérica, como iremos ver. No
entanto, a idea do escoar irreversivel do tempo, como o péndulo de
um reldgio sem ponteiros do capitulo CII, também se resume na
proposta de Bachelard:

A agua ¢ também um tipo de destino, ndo mais apenas o vao destino das ima-
gens fugazes, o vao destino de um sonho que nio se acaba, mas um destino
essencial que metamorfoseia incessantemente a substancia do ser. (...) A agua
é realmente o elemento transitério. E a metamorfose ontologica essencial en-
tre o fogo e a terra. O ser votado a dgua ¢ um ser em vertigem. Morre a cada
minuto, alguma coisa de sua substancia desmorona constantemente. A morte
cotidiana ndo ¢ a morte exuberante do fogo que perfura o céu com suas fle-
chas; a morte cotidiana ¢ a morte da agua. A dgua corre sempre, a agua cai
sempre, acaba sempre em sua morte horizontal.??

As aguas da purificacdo, todavia, aparecem no capitulo CX-
XIX, A D. Sancha, dedicado a mulher de Escobar, amiga de infan-
cia de Capitu. Estamos nos dois ter¢os do romance e, justamente
neste capitulo, ¢ como se Machado nos chamasse a atengdo para o
fato de que a historia poderia ter sido contada do ponto de vista de
Capitu, se a cena amorosa que se desenrolou com o aperto de mao
entre Bentinho e Sancha, no capitulo CXVIIl, 4 mdo de Sancha,
para depois continuar ainda por outros dois capitulos, ndo tivesse
sido interrompida pela “Catastrofe” que da titulo ao capitulo CXXI
com a morte por afogamento de Escobar. Os capitulos seguintes da-
rao conta do aprimoramento da patologia do ciime e transformarao
Bentinho, definitivamente, no Casmurro. Trata-se dos capitulos CX-
XII, O enterro, e CXXIII, Olhos de Ressaca.

Pois bem, o mar esta presente e domina toda esta importante
sequéncia que se manifesta em trompe [’oeil. No capitulo CXVIII,
temos este dialogo entre Bentinho e Escobar:

- O mar amanhai esta de desafiar a gente - disse-me a voz de Escobar, ao pé
de mim.

- Vocé entra no mar amanha?

- Tenho entrado com mares maiores, muito maiores. Vocé€ ndo imagina o que
é um bom mar em hora bravia. E preciso nadar bem, como eu, e ter estes pul-
moes - disse ele batendo no peito -, e estes bragos; apalpa.

22. G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, purificazione, morte e rinascita
[1942], tr. italiana M. Cohen Hemsi ¢ A. C. Peduzzi, Milano, Castello, 2019, pp.
12-13 (traducdo nossa).
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Apalpei-lhe os bragos, como se fossem os de Sancha. Custa-me esta confis-
sdo, mas ndo posso suprimi-la; era jarretar a verdade. Nem so6 os apalpei com
essa ideia, mas ainda senti outra cousa; achei-os mais grossos ¢ fortes que os
meus, e tive-lhes inveja; acresce que sabiam nadar. Quando saimos, tornei
a falar com os olhos a dona da casa. A mao dela apertou muito a minha, e
demorou-se mais que de costume. (924)

Ao falar da agua violenta, Bachelard toma a filosofia de Scho-
penhauer como sintese do embate do homem com o mundo, lem-
brando que ndo ¢ o mundo que toma a iniciativa do confronto. Em O
mundo como vontade e representa¢do (1819) a formula «o mundo €
a minha provocacdoy», relaciona-se com o fato de que o eu compre-
ende o mundo, na leitura realizada por Bachelard, porque o surpre-
ende com as proprias forgas incisivas, miradas, de modo a realizar a
propria colera exuberante, um impeto sempre vitorioso que conquis-
ta enquanto fonte de energia. O ser é uma colera a priori. Passando
ao mundo material, propriamente dito, o filésofo francés faz uma
comparacdo entre o marchador de Nietzsche e o nadador de Swin-
burne.® E curioso como ele sublinhe o caréter viril do nadador e a
dinamicidade da experiéncia de enfrentar o mar. Diz ele:

O salto no desconhecido ¢ um salto na agua. (...). Mais exatamente, 0 mar nao
é um corpo que se v&, nem tampouco um corpo que se arrasta. E um ambiente
dindmico que responde a dindmica das nossas ofensas. (...) Mais do que qual-
quer um, o nadador pode afirmar: o0 mundo ¢ a minha vontade, o mundo ¢ a
minha provocagdo. Sou eu que agito o mar.?*

A imagem de Escobar que enfrenta o mar bravio com os seus
bracos fortes e viris desperta a inveja de Bentinho e acrescenta ao
aperto de maos com Sancha uma segunda ambiguidade, relativa a
masculinidade do amigo. Alids, o episddio nos lembra as efusdes
do semindrio, quando se abragcam e sdo repreendidos por um padre,
suscitando a curiosidade dos demais colegas que também assistem
ao lance, no capitulo XCIV. Mas fixemos aqui aquela interessante

23. A agua violenta apresenta um forte elo com o chamado Complexo de
Swinburne (poeta inglés do periodo vitoriano): a luta contra as ondas do mar de-
monstra a propria forga, a propria coragem, a propria vontade contra um adversario
que representa de modo genuino o ambiente dindmico. E uma luta solitaria em que
o salto na 4gua, além de ser um acontecimento fisico, representa um salto no desco-
nhecido. Cfr. ibid., pp. 198-199.

24. Ibid., p. 187 (tradug@o nossa).
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associacdo que Bachelard faz com Shopenhauer porque ela ¢ muito
eficaz para a andlise que estamos conduzindo.

Para responder a pergunta que colocamos anteriormente, 0 mar
vence e, de certo modo, muda o rumo da historia, ou seja, da pos-
sivel historia que se insinuava entre Bentinho e Sancha. A trama
ganha em dinamicidade, também. O mar bravio agora se transfere,
mais uma vez, para os olhos de Capitu, na cena do enterro do capi-
tulo CXXIII, Olhos de ressaca:

A confuséo era geral. No meio dela, Capitu olhou alguns instantes para o ca-
daver tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa, que ndo admira lhe saltassem algu-
mas lagrimas poucas e caladas... (...) As minhas cessaram logo. Fiquei a ver
as dela; Capitu enxugou-as depressa, olhando a furto para a gente que estava
na sala. (...) Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto,
quais os da viliva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos,
como a vaga do mar la fora, como se quisesse tragar também o nadador da
manha. (927)

O remate do tema, que se abre no capitulo CXVIII com 4 mdo
de Sancha, encontra-se numa situagdo nao pouco enigmatica: o cur-
to capitulo CXXIX. Bentinho se dirige a Sancha, levantando a hipo-
tese de que ela poderia ler o seu livro: «Um dia, iremos daqui até a
porta do céu, onde nos encontraremos renovados, como as plantas
novas, come piante novelle. Rinovellate di novelle fronde.” O resto
em Dante» (931). Estes versos (Purgatorio, XXXIII) sao a parte fi-
nal do canto em que Dante sai purificado das aguas do rio sagrado:

Io ritornai da la santissima onda
rifatto si come piante novelle
rinovellate di novella fronda,

puro e disposto a salire alle stelle.?

A citagdo aguca a nossa curiosidade sobre a “culpa” de Benti-
nho que tanto pode estar relacionada com o episdédio ambiguo em
que ele aperta com demasiado fervor a mao da mulher do seu melhor
amigo, Escobar, como também pode se referir & uma culpa mais

25. O autor coloca no plural «novella fronda.

26. Cfr. Dante Alighieri, A Divina comédia, tr. 1. E. Mauro, Sdo Paulo, Ed. 34,
1998, p. 220 (Purgatorio, versos finais do canto XXXIII): «Refeito retornei da onda
santa, / como de novas folhas, ao rompé-las / de sua ramagem, se renova a planta: /
puro e disposto a subir as estrelas».
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profunda, quanto as proprias memorias que sdo narradas contra a
lealdade de Capitu e de Escobar. A questao do engano intelectual de
Dante ¢ tratada neste canto da Comédia também, o que ndo deixa
de ser sugestivo para nos. Trata-se de mais uma pista “liquida,” no
episddio da onda dos Rios Eunoé e Lete, de cujas dguas Dante bebe
para se purificar, antes de poder entrar no Paraiso. Neste canto Dante
¢ acompanhado por figuras femininas instigantes: além de Beatriz,
Matelda, uma espécie de nobil dama que o batiza com a agua da
verdade, completando a sapiéncia da razdo humana simbolizada por
Virgilio e antecipando a revelacao e a teologia expressas por Beatriz.
Alguns comentadores relacionam Matelda a uma amiga de infancia
de Beatriz, com base em Vita Nuova (cap. VIII).?” Seria esta uma
possivel referéncia a Sancha? Em caso afirmativo, seria entdo facil
comparar Capitu a Beatriz. Mas nada € certo a ndo ser a indicagdo
do mestre no final do capitulo: «O resto em Dantey.

Para encerrar estas consideragdes sobre a presenga do mar em
Dom Casmurro acho interessante retomar algumas reflexdes que ja
fiz sobre os cron6topos® machadianos no que se refere ao romance
em causa. A perspectiva de uma historicidade psicossocial na obra
machadiana faz com que o crondtopo espaciotemporal no Dom Cas-
murro, seja construido sobre o projeto de recuperagdo de um espago-
tempo arcaico. Dom Casmurro ndo consegue encontrar-se na antiga
casa de Matacavalos (porque 14 habitava Bentinho) e faz construir
uma segunda, igual a primeira. Os trechos em que explica a razao des-
sa escolha bastante excéntrica, mas psicologicamente compreensivel,
encontram-se, respectivamente, nos capitulos Il e CXLIV; ou seja, o
romance se abre e se fecha com a relagao tempo, espaco € memoria,
porque sdo as memorias do narrador o romance propriamente dito,
como ele alias afirma, chamando em causa Montaigne:

Eu confessarei tudo o que importar a minha histéria. Montaigne escreveu de
si: ce ne sont pas mes gestes que jescris; ¢’est moi, ¢ 'est mon essence. Ora,
ha s6 um modo de escrever a propria esséncia, ¢ contd-la toda, o bem e o
mal. Tal fago eu, a medida que me vai lembrando e convindo a construgido ou
reconstrug¢do de mim mesmo. Por exemplo, agora que contei um pecado, diria

27. Cfr. M. Santagata, Le donne di Dante, Bologna, il Mulino, 2021, pp.
137-141.

28. Cf. M. Bakhtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in 1d., Este-
tica e romanzo, tr. it. C. Strada Janovic, intr. R. Paltone, Torino, Einaudi, 1997, p. 231.
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com muito gosto alguma bela agdo contemporanea, se me lembrasse, mas nao
me lembra; fica transferida a melhor oportunidade. (880)

Paul Ricoeur afirma a respeito da relagdo do tempo com a me-
moria e a identidade que «en se souvenant de quelque chose, on se
souvient de soi. (...) la mémoire est du passé e ce passé est celui de
mes impressions; en ce sens, ce passé est mon passé». Machado foi
um agudo observador dos mecanismos historicos e sdcio-culturais
da sociedade do seu tempo. Descreveu o Encilhamento em relagao
ao comportamento do casal Palha, no Quincas Borba, ¢ nao deixou
de perceber no Dom Casmurro um sinal patologico da influéncia
das mudangas historicas e economicas sobre a psicologia das pes-
soas. Bentinho teria ido para o semindrio, segundo a promessa de
sua mae, respeitando uma tradi¢do de religiosidade bastante curiosa
e bem brasileira, mas ndo s6, em relagdo as promessas e aos cultos
populares. Basta, para exemplo, o excelente trecho de Os Maias de
Eca de Queirds, com D. Maria Runa que se esconde no sétdo, em
Londres, para educar o filho na religiosidade das ave-marias sussur-
radas com as criadas portuguesas agachadas numa esteira.

A oposicdo terra-mar que apresentamos no decorrer deste es-
tudo, ao atribuir uma vitalidade “colérica” aos personagens que re-
presentam a mudan¢a no romance, introduz também o tema que sé
recentemente foi estudado pelo socidlogo polonés Zygmunt Bau-
man sobre o conceito de modernidade liquida.*® Para Bauman vive-
mos hoje numa nova época em que as relagdes sociais, econdmicas
e de producdo sdo frageis, fugazes e maleaveis, como os liquidos.
O conceito opde-se ao de modernidade so6lida, quando as relagdes
eram consistentemente estabelecidas, tendendo a serem mais for-
tes e duradouras. Embora se tenha mostrado com mais evidéncia a
partir dos anos 1960, Bauman coloca a sua semente ja no ambito da
Revolucao Industrial, quando as relagdes econdmicas comegaram a
sobrepor-se as relagdes sociais e humanas de um certo modo, geran-
do, progressivamente, uma grande fragilidade nos vinculos pessoais
e institucionais. O tema psicossocial do “complexo de Otelo”, que

29. P. Ricoeur, La mémoire, [’histoire, [’oubli, Paris, Editions du Seuils,
2000, p. 116.

30. Cfr. Z. Bauman, Modernita liquida, tr. S. Minucci, Roma-Bari, Laterza,
2011.
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¢ desenvolvido no Dom Casmurro, nao deixa de referir-se a um de-
terminado tipo de educagdo masculina que contrasta com o perfil
empreendedor de Escobar e com a forte personalidade feminina da
volitiva Capitu (Schopenhauer). Um olhar restrospectivo a luz das
reflexdes socioldgicas de Bauman, com os devidos filtros historicos,
pode colher mais uma filigrana neste romance das ambiguidades,
das mudangas e das incertezas.

Com estas consideragdes finais termino este estudo com a voz
machadiana e com um dos temas que ela sugere: o contraste deses-
tabilizante entre dois mundos e seus valores diversos que a presenca
do mar em Dom Casmurro ajuda a compor. A corrosao perpétua leva
ao vulnus, ao abismo de uma incipiente (e futura) sociedade liquida
que o casmurro definitivamente ndo consegue compreender:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui.
Em tudo, se o rosto ¢ igual, a fisionomia ¢ diferente. Se s6 me faltassem os
outros, va; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas
falto eu mesmo, e esta lacuna ¢ tudo. O que aqui esta ¢, mal comparando, se-
melhante a pintura que se pde na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o
habito externo, como se diz nas autopsias; o interno ndo aguenta tinta. (810)
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